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È come se, da quando avessi visto il sole per la 

prima volta, io continui a rincorrere l’ovest 

per non permettergli di tramontare. 

Non riesco a parlare. Mi sento vuota da 

questa mattina. Le stelle mi hanno portato via 

le parole. Quest’aria fervida sembra così 

oppressa; esasperata direi! Non senti come si 

agita dentro questa canzone? 

Tutti i granelli di sabbia, uno dopo l'altro, sci-

volano, si disperdono, e le mani ne bramano 

la carezza. Insoddisfatte, fredde nella loro 

disperazione. Così i chicchi aurei scompaiono 

nel vento. Chissà dove si fermeranno! Chissà 

dove troveranno riposo all’affannoso scorrere 

del destino. 

Parlami dei tuoi sogni! Se mi dici cosa sogni 

forse ti percepirò. É importante conoscere, 

tanto più conoscere se stessi! Scoprirti è forse 

l’esperienza più emozionante che potrai fare 

nella tua vita. Ti dovrai abbandonare. Ti 

lascerai trasportare da tutte quelle immagini 

che ti infestano e da quei fantasmi che hai 

nascosto al mondo. E quando troverai un 

angolino di luce, il più piccolo raggio di sole, ti 



fermerai, sentirai il profumo del tempo e 

l’assenza di rumore ti confonderà ma aprirai 

gli occhi e sarai al tuo posto, proprio dove 

dovevi essere, come in un déjà vu, nel tuo 

angolino di luce, con una bella famiglia 

intorno, una bicicletta nuova e la pioggia che 

graffia le finestre. 

È strano: siamo sempre in grado di capire 

quando e perché siamo tristi, ma se ci venisse 

chiesto di descrivere un attimo di pura felicità 

non sapremmo rispondere. Quando si corre 

dietro ad una farfalla solo per il piacere di 

farlo; non si ha la reale intenzione di toccarla 

né tanto meno si è sicuri che volendo si riu-

scirebbe, ma si continua a correre. È questa 

strana sensazione di adrenalina, solo meno 

ansiosa ed insolente. Pacata, suscettibile di 

mutamento ma talmente limpida nell’anima 

da essere palpabile con il pensiero. Secondo 

me è questa la felicità! 

I miei pensieri e le capacità si scambiano 

effusioni amorose e mi consumano. Sono il 

loro strumento. Oggetto e frutto della 

passione di due arti combinate: lo scrivere ed 



il drammatizzare. Ogni intenzione è minu-

ziosamente studiata e i sospiri, oh, i sospiri 

sono vivi più di quanto io stessa lo sia mai 

stata. 

Ma io non so scrivere! Mi piacerebbe essere 

brava ma ogni parola, ogni emozione mi è 

dettata dalla penna! L’inchiostro m’impone il 

solco sul foglio ed anche gli spazi bianchi 

hanno un’anima. Anche se io non volessi, la 

parola chiama la parola ed il filo del discorso è 

talmente intrecciato che non so mai dove mi 

porterà. È poetico? Non c’è nulla di poetico 

nelle catene! Se anche la scrittura manca di 

libertà, non c’è nulla di poetico nella poesia 

stessa! 

Lasciati trasportare da questa brezza leggera, 

lascia asciugare la pelle sotto il mio stesso 

opaco sole e vivi del profumo del mare. La 

freschezza è nei tuoi pensieri che si sfiorano in 

una danza primaverile. Spogliati di tutto 

quello che ti allontana dal mio mondo e lascia 

correre libero il tuo respiro, mentre ti 

sussurro i nostri dolci ricordi. 



Lei in tutti quanti i sensi. È fragile a tal punto 

che anche la punta di un ago la ferirebbe 

profondamente. È una persona malinconica 

ma ha il vizio di essere felice, spesso con chi 

non lo è altrettanto e non fa nulla per esserlo. 

Le delusioni le porta sulla pelle come piccole e 

grandi cicatrici scure e dopo le tante espe-

rienze continua a viaggiare nuda, come se 

scegliesse di non proteggersi. Si abbandona 

alla passività, almeno così dicono, ma quando 

vuole è capace di far tremare il mondo con un 

solo sospiro. Vede le persone spegnersi negli 

anni perdendo la grinta e la volontà e ne 

soffre tremendamente perdendo parte di se 

anche Lei. Ama la musica, o forse, più 

semplicemente, è la musica che ama Lei. Ha 

tanti sogni che considera stelle che lontane 

vegliano sul suo destino e pian piano 

decidono di raggiungerla per regalare un po’ 

della loro magia. Lei colleziona luce. 

In viaggio. Gli occhi incollati al vetro. La 

schiena cercando lo spazio per ogni vertebra 

fa ripiegare la stoffa del sedile sulle spalle 

appuntite. Tutti i momenti si proiettano sul ri-

flesso del finestrino che non smette di ri-



cordarmi quanto sono diversa mentre la 

musica sbiadita dal tempo che ormai l’ha 

consumata fa da sottofondo. 

Mi soffermo al canto di ogni notte, per chi nel 

sonno custodisce le mie speranze e i puri 

sentimenti. Mi accuccio sull’asfalto per 

guardare la Luna. Io così piccola, con pensieri 

così piccoli ma così importanti. Lei invece 

lontana e pallida sembra indifferente ad ogni 

emozione. Dovrei annegare nelle incertezze 

eppure nel buio un’inaspettata sensazione di 

consapevolezza fa compagnia alla frescura. 

Oggi è stata una giornata davvero fantastica. 

Sono riuscita a trovare un angolino romantico 

dove riposare e leggere. Seduta sulla poltrona 

nel giardino della mia casetta bianca, con una 

gamba sui cuscini e l’altra penzolante giù dal 

sedile mentre la mano destra si dondolava in 

un movimento in su e giù che accarezzava il 

vestito. Leggevo un libro d’avventura. Il titolo 

e l’autore non sono fondamentali. La storia 

cominciava con una passeggiata: "Sentivo ad 

ogni passo il rumore dell’erba bagnata mentre 

con forza mi sollevava per non morire." Era 



una lettura così piacevole che non trovavo la 

volontà di staccare gli occhi dalle pagine che v 

sudavano d’inchiostro per il calore che 

imprimevano loro le mie mani. Lontana due 

metri da me, una goccia d’acqua scandiva 

costantemente i minuti mentre il sole mi 

illuminava la fronte distraendo la mia 

concentrazione. 

Ti respiro. Sei nell'aria. Sei ovunque. Ti sento, 

dolce malinconia, mentre mi bruci la pelle e 

scappi bruciando anche tu di questa mia 

passione. Mi ricami addosso una storia fatta di 

troppi brividi. Sei nei colori più chiari. Sei nei 

miei tramonti. 

Non ti tratterrò ancora. Quello che cerchi non 

è qui. Non ti seguirò. Guarda l'orizzonte. 

Potrai avere tutto questo, potrai avere tutti i 

sorrisi che non hanno il mio sapore. Hai già 

scelto, la tua direzione supera anche il tuo 

pensiero. 

Non volevo un uomo. Non volevo un amico. 

Avevo semplicemente bisogno di calore, e tu 

non c’eri. 



Se il riflesso fosse più forte dell’immagine? 

 Il segreto della felicità è vivere ogni espe-

rienza con il gusto della prima volta. 

Porti dentro il senso di ogni canzone. 

L’acqua ha questo di speciale: ti accoglie 

completamente e ti isola dal mondo. Una 

volta immersa ne diventi parte. In acqua an-

che la più fragile sensazione di solitudine si 

dissolve. 

Io mi fido dell’impossibile! 

Il problema del destino è che usa anche le 

mezze tinte. 

Avete presente quei ricordi pieni di emozioni 

che tornano solo per riallacciare chi eri a chi 

sei? Sono i déjà vu che ritroviamo tra le 

pagine di un diario, dentro i pacchi delle 

patatine. Nell’odore dei gessetti e nel dolore 

delle ginocchia sbucciate. Nelle corse sotto il 

sole e nei colori del mare. Nello zucchero 

grattato via dal fondo dei bicchierini da caffè e 

nell’ingenuità di un bambino. Nell’odore 



dell’inchiostro dei quotidiani e nei petali 

strappati alle margherite. 

Adoro vedere come le persone restino 

spaesate davanti ad un sorriso. 

Ieri ho preso in prestito una realtà per poterci 

crescere dentro, ma oggi non è ancora della 

mia misura. 

Come sono crudeli i limiti: ti mostrano cosa 

c’è oltre e ti impediscono di raggiungerlo. 

Inaspettato quanto possa essere facile ritro-

vare nelle persone le stesse frasi, gli stessi 

sorrisi, le stesse canzoni. 

Quando cominci a scrivere frasi romantiche 

nei vetri appannati e quando al mondo non 

esiste felicità più dolce che ascoltare un cuore 

che batte. Quando in tutti i pensieri c’è del 

rosa. Oh, vale la pena vivere anche solo per 

innamorarsi una volta! 

Nulla è più grande dell’amore, neanche la vita 

stessa. 

 


